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Matematica, odio e amore

Bruno D’Amore
NRD di Bologna

La matematica affascina alcuni di noi, mentre respinge altri; ¢ fatale, capita in tutte le arti e le
professioni, in tutte le creazioni dello spirito umano. Alcuni sono affascinati dall’idea che in
matematica tutto sia cosi limpido formale logico e solido, che le sue verita siano eterne fredde e
austere ... Altri sono disgustati proprio da cio, preferiscono I’incertezza della rima, I’apoteosi
dell’intuizione e della non dimostrazione ...

La matematica ¢ vista da molti come quella scienza esatta dove tutto si definisce e dove tutto si
dimostra ... Ma, sara poi per davvero cosi?

E allora perché il grande logico inglese sir Bertrand Russell (1872 — 1970), premio Nobel (per la
letteratura!, 1950) da una bizzarra e sconcertante definizione di matematica: «Matematica ¢ quella
scienza in cui non si sa cio di cui si parla né si sa se quel che si dice ¢ vero o falso»?

Sarebbe bello avere tempo e spazio per spiegare la profonda serieta di questa frase apparentemente
provocatoria, ma mi limitero a suggerire in fondo qualche lettura su questo punto.

Tra 1 letterati e 1 poeti, qualcuno mostra poca simpatia per la matematica, come Gustave Flaubert
(1821-1880) il quale, nel Dizionario dei luoghi comuni seccamente asserisce: «Matematiche.
Inaridiscono il cuorey.

Pit 0 meno sulla stessa lunghezza d’onda si trova Giacomo Leopardi (1798-1837), nello Zibaldone,
composto dal 1817 al 1832: «Percio la matematica, la quale misura quando il piacer nostro non vuol
misura, definisce e circoscrive quando il piacer nostro non vuol confini [...], analizza quando il
piacer nostro non vuole analisi né cognizione esatta della cosa piacevole [...], la matematica, dico,
dev’essere necessariamente 1’opposto del piacerey.

Ma attenzione, pero: perché il Leopardi della Storia dell’Astronomia (scritta a 15 anni, nel 1813) da
prova di cultura matematica tutt’altro che banale per un ragazzo.

Fortunatamente, anche tra 1 letterati e non solo fra gli scienziati c¢i sono amanti della matematica.

Mi piace ricordare le parole del grande poeta Isidore Lucien Ducasse (1846-1870) conte di
Lautréamont, pseudonimo con il quale scriveva i suoi versi immortali, nei Canti di Maldoror
esclama: «Aritmetica! Algebra! Geometria! Grandiosa trinita! Luminoso triangolo! Colui che non
vi ha conosciute ¢ un insensato! Meriterebbe la prova dei massimi supplizi; (...) ma colui che vi
conosce € vi apprezza non vuole piu nulla dei beni della terra; si accontenta dei vostri magici piaceri
(...

Cosi scrive la poetessa polacca Wistawa Szymborska (1923 — 2012): «Non ho difficolta a
immaginare un’antologia dei piu bei frammenti della poesia mondiale in cui trovasse posto anche il
teorema di Pitagora. Li ¢’¢ [...] una grazia che non a tutti i poeti ¢ stata concessa.

Il fascino sottile del linguaggio matematico, cristallino, preciso, logico conquista anche questa
poetessa premio Nobel (1996). Tanto che arriva a dedicare una lunghissima poesia al fantastico
numero 7w, croce € delizia dei matematici:

Degno di meraviglia ¢ il numero ©
tre virgola uno quattro uno. 3,141



Le cifre seguenti sono ancora tutte iniziali,
cinque nove due perché il numero

non ha mai fine. 592
Non si fa abbracciare sei cinque tre cinque

con lo sguardo, 6535
otto nove con il calcolo, 89
sette nove con I’immaginazione, 79

e neppure tre due tre otto per scherzo,

0 per paragone 3238
quattro sei con qualsiasi altra cosa 46
due sei quattro tre al mondo. 2643

Qui si nasconde forse un fraintendimento; la meraviglia di @ non consiste nel fatto che, dopo la
virgola, si susseguano infinite cifre, perché questo capita anche ai banali numeri razionali; il fatto ¢
che quelle cifre non seguono alcun ordine, nessuna ripetizione. Tanto € vero che i numeri razionali
sono infiniti, mentre questi irrazionali trascendenti sono ... piu che infiniti. (Commento a: come mi
piacerebbe poter spiegare in dettaglio queste ultime frasi; commento b: ma davvero qualcuno pensa
che I’idea di “infinito” sia piu legata alle siepi sul monte Tabor che non alla matematica?).

Il grande Marie-Henri Beyle (1783 — 1842), detto Stendhal, afferma nella sua autobiografia, Vita di
Henry Brulard (1835 — 36): «Il mio entusiasmo per la matematica aveva avuto origine, forse, nel
mio orrore per I’ipocrisia (...). A mio avviso, I’ipocrisia era impossibile in matematica (...).»

E Paul Valery (1871 — 1945) in una pagina dei famosi Quaderni scritti per 51 anni quasi tutti i
giorni fra le quattro e le otto del mattino (molti sono andati perduti, ne restano “solo” 261), appunta:
«Spero che le mie poesie abbiano la solidita di alcune pagine di algebra.

E che ricca e variegata cultura matematica traspira nelle opere di alcuni giganti della poesia!
Solo per limitarci a qualche esempio significativo, si interpretino i versi seguenti di Dante Alighieri
(1265 — 1321), Comedia, Paradiso XXXIII, vv. 133-138:

Qual ¢ ‘1 geométra che tutto s’affige

per misurar lo cerchio, € non ritrova,
pensando, quel principio ond’elli indige,
tal era io a quella vista nova:

veder voleva come si convenne

I’imago al cerchio e come vi s’indova;

Sfido chiunque a capire questi versi, senza conoscere il problema della quadratura del cerchio, il
problema vero, non quello stupido e banale citato in continuazione da politici e giornalisti.
Salto di 7 secoli: Leonardo Sinisgalli (1908-1981), L ombra (1978):

L’ombra di una retta

¢ sempre una retta;

non ¢ quasi mai un cerchio
I’ombra di un cerchio.

Versi che enunciano un teorema di geometria con perizia assoluta.

Altri poeti usano la successione numerica per quel che ¢, cantilena, suono, ritmo:
Aldo Palazzeschi (1885-1974), Lacerba, 25, 1915:



Uno due tre

caffe caffe caffe.
Quattro cinque sei
lei lei lei.

Sette otto nove
piove piove piove.
Zero.

Nero.

Provate a rileggere la stessa poesia senza quei suoni-numeri incantevoli trascinatori musicali. Il
significato semantico resta, la poesia svanisce ...

Alcuni scrittori sono piu espliciti e diretti, teorici della scrittura.

L’ingegnere Carlo Emilio Gadda (1893 — 1973), in Meditazione milanese (1928), afferma: «Le
discipline matematiche e la disciplina dello scrivere, cio¢ dell’esprimersi nei termini propri d’una
lingua, hanno feudi in giurisdizione comune. Intuiscono omologie di problemi: le quali sono
avvertite, ¢ ovvio, da chi bazzica le matematiche e frequenta, ad un tempo, la palestra dealbata della
paginay.

E Italo Calvino (1923 — 1985), Due interviste su scienza e letteratura (1968) [Italo Calvino (1995),
Saggi, Milano: Mondadori. Pp. 229-231]: «Ma la scienza d’oggi puo essere definita davvero da
questa fiducia in un codice referenziale assoluto, o non ¢ essa stessa ormai una continua messa in
discussione delle proprie convenzioni linguistiche? E - almeno per quel che riguarda la matematica
- piuttosto che alla pretesa di fondare un discorso su una verita esterna ad esso, ci troviamo di fronte
a una scienza non aliena dal giocare col proprio processo di formalizzazione (...). Va valorizzato
(...) 1l posto che il pensiero matematico sta prendendo nella cultura anche umanistica e quindi nella
letteratura (...)».

E non si creda che sia finita li, si potrebbe continuare ... all’infinito: faccio apposta a non citare la
biblioteca (infinita) di Babele (1941) di Jorge Luis Borges (1899 — 1986) (Nobel mille volte
annunciato € mai raggiunto) e tutti i suoi racconti che, semplicemente, non possono essere letti (e
capiti) senza la matematica.

E non si creda che i grandi filosofi e scienziati non abbiano calpestato anche 1 sentieri della didattica

René Descartes (1596 — 1650), Cartesio, il gigante della filosofia e della geometria: «Non ti dico
tutto, perché tu possa scoprirlo da soloy;

Jean Jacques Rousseau (1712 — 1778) parla dell’educazione scientifica del suo Emile: «Non impari
la scienza, la scopray;

Anatole France (1844 — 1964): «Non cercate di soddisfare la vostra vanita, insegnando loro troppe
cose. Risvegliate la loro curiosita (...). Mettetevi soltanto una scintilla. Se vi ¢ della buona materia
inflammabile, prendera fuoco».

Amo molto suggerire ai miei allievi futuri insegnanti che in matematica, cosi come in amore, ¢
meglio non dire tutto all’interlocutore ... Che concluda da s¢, secondo le proprie attese, secondo le
proprie speranze, cosi da soddisfare le proprie aspettative. La dichiarazione sara assai piu efficace,
il messaggio assai piu decisivo.

Ma davvero qualcuno pensava che matematica e letteratura & poesia fossero due mondi separati?

E vogliamo che cosi siano concepiti dai nostri allievi?
Per sempre?

Per saperne di piu:
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